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На станции 

 

Была ранняя весна, когда я приехал на дачу, и на дорожках еще лежал прошлогодний 

темный лист. Со мною никого не было; я один бродил среди пустых дач, отражавших 

стеклами апрельское солнце, всходил на обширные светлые террасы и догадывался, кто 

будет здесь жить под зелеными шатрами берез и дубов. И когда закрывал глаза, мне 

чудились быстрые веселые шаги, молодая песня и звонкий женский смех. 

И часто я ходил на станцию встречать пассажирские поезда. Я никого не ждал, и 

некому было приехать ко мне; но я люблю этих железных гигантов, когда они проносятся 

мимо, покачивая плечами и переваливаясь на рельсах от колоссальной тяжести и силы, и 

уносят куда-то незнакомых мне, но близких людей. Они кажутся мне живыми и 

необыкновенными; в их быстроте я чувствую огромность земли и силу человека, и, когда 

они кричат повелительно и свободно, я думаю: так кричат они и в Америке, и в Азии, и в 

огненной Африке. 

Станция была маленькая, с двумя короткими запасными путями, и, когда уходил 

пассажирский поезд, становилось тихо и безлюдно; лес и лучистое солнце овладевали 

низенькой платформой и пустынными путями и заливали их тишиной и светом. На запасном 

пути, под пустым заснувшим вагоном, бродили куры, роясь около чугунных колес, и не 

верилось, глядя на их спокойную, кропотливую работу, что есть какая-то Америка, и Азия, и 

огненная Африка… В неделю я узнал всех обитателей уголка и кланялся, как знакомым, 

сторожам в синих блузах и молчаливым стрелочникам с тусклыми лицами и блестящими на 

солнце медными рожками. 

И каждый день я видел на станции жандарма. Это был здоровый и крепкий малый, как 

все они, с широкою спиною, туго обтянутой синим мундиром, с огромными руками и 

молодым лицом, на котором сквозь суровую начальственную важность еще проглядывала 

голубоглазая наивность деревни. Вначале он недоверчиво и мрачно обыскивал меня глазами, 

делал недоступно строгое, без послаблений, лицо, и, когда проходил мимо, шпоры его 

звучали особенно резко и красноречиво, — но скоро привык ко мне, как привык он к этим 

столбам, подпирающим крышу платформы, к пустынным путям и заброшенному вагону, под 

которым копошатся куры. В таких тихих уголках привычка создается быстро. И когда он 

перестал замечать меня, я увидел, что этому человеку скучно — скучно, как никому в мире. 

Скучно от надоевшей станции, скучно от отсутствия мыслей, скучно от пожирающего силы 

безделья, скучно от исключительности своего положения, где-то в пространстве между 

недоступным ему станционным начальством и недостойными его низшими служащими. 

Душа его жила нарушениями порядка, а на этой крохотной станции никто не нарушал 

порядка, и каждый раз, когда отходил без всяких приключений пассажирский поезд, на лице 

жандарма выражались расстройство и досада обманутого человека. Несколько минут в 

нерешимости он стоял на месте и потом вялою походкою шел на другой конец платформы — 

без определенной цели. Дорогою на секунду останавливался перед бабою, ожидавшей 

поезда; но баба была как баба, и, нахмурившись, жандарм следовал дальше. Потом он 

садился вяло и плотно, как разваренный, и чувствовалось, как мягки и вялы под сукном 

мундира его бездеятельные руки, как в мучительной истоме безделья томится все его 

крепкое, созданное для работы тело. Мы скучаем только головою, а он скучал весь насквозь, 

снизу доверху: скучала его фуражка, с бесцельным молодечеством сдвинутая набекрень, 

скучали шпоры и тренькали дисгармонично, враздробь, как глухие. Потом он начинал зевать. 
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Как он зевал! Рот его кривился, раздираясь от одного уха до другого, ширился, рос, 

поглощал все лицо; казалось, еще секунда — и в это растущее отверстие можно будет 

рассмотреть самые внутренности его, набитые кашей и жирными щами. Как он зевал! 

С поспешностью я уходил, но долго еще подлая зевота сводила мои скулы, и в 

слезящихся глазах ломались и прыгали деревья. 

Однажды с почтового поезда сняли безбилетного пассажира, и это было праздником 

для скучающего жандарма. Он подтянулся, шпоры звякнули отчетливо и свирепо, лицо стало 

сосредоточенно и зло, — но счастье было непродолжительно. Пассажир заплатил деньги и 

торопливо, ругаясь, вернулся в вагон, а сзади растерянно и жалко тренькали металлические 

кружки, и над ними расслабленно колыхалось обессилевшее тело. 

И порою, когда жандарм начинал зевать, мне становилось за кого-то страшно. 

Уже несколько дней около станции возились рабочие, расчищая место, а, когда я 

вернулся из города, пробыв там два дня, каменщики клали третий ряд кирпича: для станции 

воздвигалось новое, каменное здание. Каменщиков было много, они работали быстро и 

ловко, и было радостно и странно смотреть, как вырастала из земли прямая и стройная стена. 

Залив цементом один ряд, они устилали следующий, подгоняя кирпичи по размеру, кладя их 

то широким, то узким боком, отсекая углы, примериваясь. Они размышляли, и ход их 

мыслей был ясен, ясна и их задача, — и это делало их работу интересною и приятною для 

глаза. Я с удовольствием смотрел на них, когда рядом прозвучал начальственный голос: 

— Слушай, ты! Как тебя! Не тот кладешь! 

Это говорил жандарм. Перегнувшись через металлическую решетку, которая отделяла 

асфальтовую платформу от работающих, он показывал пальцем на кирпич и настаивал: 

— Тебе говорю! Борода! Вон тот положь. Видишь — половинка. 

Каменщик с бородою, местами белевшей от извести, молча обернулся, — лицо 

жандарма было строго и внушительно, — молча последовал глазами за его пальцем, взял 

кирпич, примерил — и молча положил назад. Жандарм строго взглянул на меня и отошел 

прочь, но соблазн интересной работы был сильнее приличий: сделав два круга по платформе, 

он снова остановился против работающих в несколько небрежной и презрительной позе. Но 

на лице его не было скуки. 

Я пошел в лес, а, когда возвращался назад через станцию, был час дня, — рабочие 

отдыхали, и было безлюдно, как всегда. Но у начатой стены кто-то копошился, и это был 

жандарм. Он брал кирпичи и докладывал пятый неоконченный ряд. Мне видна была только 

его широкая обтянутая спина, но в ней чувствовалось напряженное размышление и 

нерешительность. Очевидно, работа была сложнее, чем он думал; обманывал его и 

непривычный глаз, и он откидывался назад, качал головою и нагибался за новым кирпичом, 

стуча опустившейся шашкой. Раз он поднял палец вверх, — классический жест человека, 

нашедшего решение задачи, вероятно, употребленный еще Архимедом, — и спина его 

выпрямилась самоувереннее и тверже. Но сейчас же съежилась опять в сознании 

неприличности взятой работы. Было во всей его рослой фигуре что-то притаившееся, как у 

детей, когда они боятся, что их поймают. 

Я неосторожно чиркнул спичкой, закуривая папиросу, и жандарм испуганно обернулся. 

Секунду он растерянно смотрел на меня, и внезапно молодое лицо его осветилось слегка 

просительной, доверчивой и ласковой улыбкой. Но уже в следующее мгновение оно стало 

недоступно и строго, и рука потянулась к жиденьким усам, но в ней, в этой самой руке, еще 

лежал злополучный кирпич. И я видел, как мучительно стыдно ему и кирпича этого и своей 

невольной предательской улыбки. Вероятно, он не умел краснеть — иначе он покраснел бы, 

как кирпич, который продолжал беспомощно лежать в его руке. 

Стену возвели до половины, и уже не видно, что делают на своих подмостках ловкие 

каменщики. И опять мается по платформе и зевает жандарм, и, когда, отвернувшись, 

проходит мимо меня, я чувствую, что ему стыдно, — он меня ненавидит. А я гляжу на его 

сильные руки, вяло болтающиеся в рукавах, на его нестройно брякающие шпоры и 

повисшую шашку — и мне все кажется, что это не настоящее, что в ножнах совсем нет 



шашки, которой можно зарубить, а в кобуре нет револьвера, которым можно насмерть 

застрелить человека. И самый мундир его — тоже не настоящее, а так, нарочно, какой-то 

странный маскарад среди белого дня, пред апрельским правдивым солнцем, среди простых 

работающих людей и хлопотливых кур, собирающих зерна под заснувшим вагоном. 

Но порою… порою мне становится за кого-то страшно. Уж очень он скучает… 

 

Комментарии 
 

Впервые — в сборнике «Итоги». М., издание газеты «Курьер», 1903. Рассказ 

перепечатывался многими газетами и выпущен отдельным изданием «Донской речью» 

(Ростов-на-Дону, 1904 г.) 

«На этот раз, — писал рецензент, — автор занят не вопросами личной психологии, а 

переходит в область общественной сатиры. Его герой, блюститель порядка, скучающий в 

глуши, достоин пера Щедрина-Салтыкова» («Новое обозрение», 1904, № 6570, 18 января). 

Андреев сообщил в Петербург К. П. Пятницкому до 25 декабря 1903 г.: «Второго еду в 

Орел читать на студенческом вечере. Хотел прочесть «На станции», но губернатор 

строжайше воспретил» (АГ. П-ка «Зн», 2–4–49). Вечер в пользу студентов-орловцев 

Московского университета состоялся в Орле 2 января. Андреев читал отрывки из своих 

произведений. «Благодаря участию на вечере Андреева сбор превзошел всякие ожидания» 

(«Орловский вестник», 1904, № 4, 4 января). 

Взявшись за редактирование сборника Общества взаимного вспомоществования 

учителям и учительницам. Нижегородской губернии, М. Горький расширил состав его 

авторов. В письме Андрееву от 4 октября 1904 г. М. Горький просил его дать для сборника 

уже опубликованный рассказ «Жандарм» («На станции»). См. ЛН, т. 72, с. 227. В 1905 г. 

«Нижегородский сборник» двумя изданиями вышел в «Знании» (СПб.). Андреев поместил в 

нем свои новые произведения. 
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